山はただ高いから尊いのではなく、木が生い茂つているからこそ尊い
一个自认为有趣的无趣青年。
乌云没有边际
（三）独立的式微
“压抑的话题，配上无边的乌云，只有这辆车。”
“你在说些什么？俳句吗？”
“或许吧。可我并没有当诗人的潜质。”
“为什么呢？”
“因为我讨厌表露情感。”
“表露情感？”
“是的——又或者说我并非单纯的讨厌表露情感。这种东西，该怎么说呢，本来就是自我的产物，无论是好是坏，都不应当用它去影响他人。如果要是想在自己被情感困扰的时候寻求共鸣的话，大可去酒吧。”
“但这些又和写诗有什么关系呢？”
“诗歌之所以存在，不就是因为诗人普遍的抒情需要吗？”
“话是这样说，但按照你的意思，写抒情诗的人难道就不值得存在吗？毕竟这是上可是有好多抒情诗备受推崇呢。”
“您——请别这样上纲上线，我所说过的话，只代表我个人的想法，不是吗？这也是为什么人们会就一件事沟通，表达或者分享自己的观点。当然，正因为有时人们迫切需要被肯定，或者笃定自己所言是必然正确的，甚至在某些情况下需要加害于人，才会产生争论。而我恰巧知道，您既不是那种渴望被认可的人，也不是妄自尊大之流，更不可能是高举‘你说要浇香花，但你没说要锄毒草’之类标语的鼠辈。我并没有说抒情诗人们并不值得存在，也没有说抒情诗值得人们推崇。我只是说，那些将抒情诗奉为圭臬，把抒情诗人当做情人的人，要不是对其人抱有同情，就是把其作品自我化了。”
“自我化？是指把个人情感带入作品中，或者嵌入作者所设置的情境中吗？”
“是的。”
“那又有什么不妥吗？”
“并没有什么不妥，实际上，这是一种必然结果，或者说是一种刚性需求：如果想让自己的抒情诗获得成功，受人欢迎，必定要让人们产生一种熟悉感，好像读者确实经历过一样。但是，且不说每个人的经历各不相同，即使侥幸命中，每个人的感受也不会完全一致——感受就像思维，就像指纹，是标志着一个人不同于其他个体的事物。也许我们会在某一件事上达成一致，但在细节上，却会有本质的不同。”
“但您忘了，抒情诗并不都是为了服务读者，还有很多是为了提供给读者另一种思考方式。”
“确实如此。但我更不喜欢后者。”
“为什么？难道因为他们左右了一个人作为独立个体的思考方式吗？”
“是的，您看，有那么多的事物，使我成之为我，难道我需要对他人的一句话趋之若鹜吗？”
“这点我不敢苟同，但也不会反对。”
“那是自然，您有权利不同意，却很难有权力反对——尤其对于思想而言。”
“不过如果你要是写诗，请一定让我拜读。”
“只要我想到写诗，即使在我最想表达我内心的情感时，我也会冷静下来，斟酌措辞，注意韵律，待到写成时，诗中便会多出些有意或无意的做作，让人看了就想把它烧掉。”
“恐怕也没那么严重吧。”
“总之，我还是不适合写诗。”
“但生而为人，压力一定不小，您又怎么排解情感上的负能量呢？”
“这让我想到了我的大学生活。”
“丰富多彩？”
“这我倒不清楚。但我想说的是，在宿舍里，有两样东西是永远不会缺的。”
“漱口水和泡腾片？”
“我收回之前的话——您可真有趣。实际上，宿舍里永远不会缺的，是Jack Daniel’s和Marlboro。”
“听起来就很不健康。”
“是啊，我们向死而生，又何必在意自己能活到多少岁呢？即使有幸能比肩彭祖的寿命，也只能被认为是异人。”
“所以您现在还是靠他们排解苦闷吗？”
“我现在更喜欢旅行，而且从——大约五年前吧，又或者是三年前，我就不再苦闷了。”
“那很好。”
“以防您误会，或者本质上我不想欺骗您。其实在我的背包里，还有一瓶没打开的Single Barrel和两包没开封的Esse。”
“谢谢您的诚实。”
“不必的，每个人都有不一样的排解方式，无可厚非，也不必强装赞同。我还记得大学里，公共浴室最靠里的隔间里的异物，也能回想起厕所里若有若无的呻吟。Masturbation,就像喝酒和抽烟一样，同样为人们所不齿，但相比较于后者，自渎可能更让人难以接受，一位一旦某些私下里能获得快感的事物被放到了台面上，都会让那些自诩为正人君子或者淑女的人感到恶心。倒是在大街上一边跑调一边大声歌唱上世纪初的‘流行’歌曲显得微不足道了。”
“这倒是实话。”
“欧洲这些国家，离得就像美国各州一样近，法律也像联邦政府统一下的各州法律一样不同。如果可以的话，我真想请您喝一杯。”
“等到了目的地再说，不过我真是越来越喜欢你了。”
评论(1)